Когда яблоня цветёт

И вот она - долгожданная встреча… Крепкое рукопожатие. Знакомство. Обоюдное чувство радости от встречи. Хозяин ждал гостей, чуть-чуть волнуется. К новой обстановке привыкают гости…

Портрет хозяина рисовать не надо. Вот он весь перед вами. Простой, общительный, душевный, внимательный… О таких обычно говорят: только вчера познакомились, а чувство такое - словно всю жизнь рядом прожили. Однако даже очень удачный снимок не все может рассказать о человеке…

С детства Ивана тянуло к работе, до всего житейского хотелось дойти своим умом и любую работу сделать своими руками. Он знал: это у него от отца, от деда и прадеда. Босоногим мальчишкой наблюдал, как рубили срубы мужики. В минуты отдыха давали ему в руки острый топор, смеялись: «Хочешь жить - трудись… видишь у меня мозоли на руках?» А другой добавлял: «Кто с мозолями дружит - тому дело служит…» Иван, слушая мужиков, учился тесать бревно…

Придет время, и он освоит все специальности, доступные ему. И люди скажут: «У этого парня всякая работа в руках горит». В деревне знают цену каждому, кто и на что способен. Иван, сын Афанасия Протасени, все может: он и плотник, и столяр, и слесарь, и маляр, и печник, и водопроводчик, и электрик. На все способны его золотые руки.

Но главное дело его души - это стройка. Иван освоил профессию строителя-монтажника. Эта тяжелая, а иногда и опасная работа магнитом тянула его к себе. Любил Иван высоту, любил строительство, любил верных и работящих товарищей. А потому и отдал любимому делу лучшие годы своей жизни. Когда же с возрастом пришла усталость, попросился на более спокойную работу. Так он стал инженером по охране труда в управлении «Солигорскмежрайгаз»…

Но портрет Ивана Афанасьевича был бы далеко не полным, если не сказать, что с юности носил он в своем сердце большую мечту - своими руками вырастить сад на своей земле. Неотступная любовь к растениям перешла к нему с молоком матери от дедовские корней.

Но об этом чуть позже…

На пороге родной хаты нас встречает её хозяйка - Анна Яковлевна. Протягивает крепкую руку. Взгляд строгий, оценивающий, голос спокойный, приветливый:

Хорошо, что приехали…

Смотрю на её мужественное красивое лицо и сразу почему-то вспоминаются некрасовские бессмертные строки: «… есть еще женщины в русских селеньях… коня на скаку остановит… И в горящую избу войдет…» Подумалось: возможно, глядя вот на таких женщин, вдохновлялся великий поэт, прославляя их мужество и красоту…

Вот только в её глазах, как мне показалось, затаилась чёрная тоска. И я был прав, но об этом мы узнаем чуть позже…

Иван, показывай гостям свое хозяйство, - распоряжается хозяйка, - а я на минутку оставлю вас.

Уже потом я узнал, что Анна Яковлевна всегда зовет мужа просто Иваном. «Иван, помоги… Иван, расскажи… Иван… Иван…» Но в голосе её легко уловить душевные, понятные только им двоим нотки - это и любовь, и чувство уважения, и гордость, и признательность, и радость общения с дорогим человеком. «Мой Иван… Только мой…» Не надо быть большим психологом, чтобы, наблюдая за ними, не сделать однозначный вывод: эти двое очень рады друг другу.

Перед началом нашей «ревизии» Иван Афанасьевич пытается нарисовать общую картину своего хозяйства:

Вся наша усадьба, кстати, раньше здесь жил дед Анны, занимает 40 соток: 20 метров ширинами 200 - длина… Дворовые строения расположены на 8 сотках земли. Здесь у нас жилой дом с хозяйственными постройками, садовый домик в два уровня, рядом гараж с мастерской. И еще один мини-объект - детская спортивная площадка для внуков…

У хозяина нет секретов от «ревизоров», он охотно приглашает посмотреть все «своими глазами». Заходим в садовый домик - чистота, уют… Рабочий стол, книги, журналы… Это место для души, когда есть время отдохнуть, почитать, подумать. Здесь он принимает дорогих остей.

Идем дальше… Спускаемся в подвал для хранения овощей, соков, варенья и солений. Затем осматриваем просторное бетонированное хранилище для яблок. Чистота. Порядок на стеллажах и полках. Свежий прохладный воздух. Работает вентиляция. Садись, отдыхай!

Ящики с отборными яблоками, - поясняет хозяин, - спускаю сюда через специальный люк, и они хранятся здесь всю зиму и лето, до нового урожая.
А сколько яблок собираете?
Когда сад только начал плодоносить, отбирал для хранения около тонны, а теперь - до 10 тонн…

-Десять тонн яблок?!

Да, десять тонн, - еще раз подтверждает хозяин. - Но на хранение столько не нужно, часть сдаем или продаем…
Сколько же яблонь в саду?
Шестьдесят две…
Сто пятьдесят килограммов с дерева.
Одна дает больше, другая - меньше. Все зависит от погоды, особенно весной. И от хозяина тоже многое зависит. Упустишь время - потеряешь урожай.

Хозяин закрывает хранилище. Выходим на улицу. Июньское солнце раздвинуло серые дождевые облака и улыбнулось нам ярким светом. Оно словно радовалось вместе с нами земной красоте, которую творят эти люди. Все повеселели, появилась надежда на солнечный день.

Иванов сад

Заходим в сад. Уже в те минуты в мыслях я называл его «Ивановым садом»… Красиво смотрятся ухоженные яблони: чистота приствольных кругов, строгость рядов, хорошо сформированная крона - все это придает саду какую-то особую величавость и торжественность. Усыпанные молодой завязью потяжелевшие ветки, покачиваясь от легких порывов ветра, кланялись своему хозяину, обещая высокую плату за заботу.

Взволнованный красотой яблоневого сада, я спросил у Ивана Афанасьевича:

О чем вы думаете в эту минуту? Он посмотрел на меня, улыбнулся:
Хотите правду?
В эту минуту иначе нельзя…
Так вот… Сейчас я не думаю ни о чем… Я испытываю чувство самоуважения за то, что своими руками смог столько сделать. Я уже говорил, что в моем саду 62 яблони. И у каждой из них своя история, если хотите - своя судьба. Вот возьмем хотя бы ее. - Он как-то по-особому ласково прикоснулся рукой к стволу стоящей рядом яблони, продолжил: - Этой красавице уже двадцать, и я хорошо помню, как она появилась на свет из семечка Антоновки обыкновенной… Теперь на ней привито двенадцать сортов. Весной, когда зацветет - душа поет от радости… Такая красота! Цветы каждого сорта имеют свою окраску, а вместе они создают огромный букет неповторимой красоты. Глаз не отвести!

Гордость человека за свой труд… Наверное, не каждому дано пережить это великое чувство. В книге писателя Гуськова «Союз одержимых» есть такие слова: «Настоящая радость - это трудно…» - Философия! Да! Но смысл её Иван Афанасьевич хорошо понял, когда сам. пережил эту «настоящую радость», которая досталась ему тяжелым трудом, большими усилиями воли.

Человек гордится, что вырастил сад. И не просто сад! А красивый, урожайный, богатый… Почти сто плодовых деревьев: 62 яблони, остальные - груша, вишня, черешня, да еще виноград, лимонник китайский, орех грецкий, облепиха, смородина, земляника… И еще одна радость особая - малина садовая. Двадцать лет жизни ушло на эту красоту… Двадцать лет труда… Были радости и огорчения, но никогда не было желания отказаться, бросить эту «затею» и жить, как живут многие… Но тогда он не был бы тем, кто он есть сегодня.

Осмотр сада окончен. Заходим в рабочий кабинет хозяина, чтобы уточнить кое-что, посоветоваться, вспомнить прошлое… Общеизвестная истина: кто не знает или не помнит прошлого, тот никогда не оценит настоящего и, тем более, будущего.

Душа молодого Ивана звала его к поискам, к познанию великой мудрости садовода. Все свободное время он отдавал изучению основ этой науки, интересовался историей развития садоводства. Он открывал для себя новые и новые истины и все больше влюблялся в царицу садов - яблоню. Это святое дерево занимает последнее место в алфавите плодовых пород и первое место по своему значению в садоводстве. Древнейшая плодовая культура. Человечество знает её четыре тысячи лет. Истории известно, что земледельческие племена скифов занимались садоводством еще в первом тысячелетии до н. э.

В Киевской Руси садоводство получило дальнейшее развитие. Во времена Ярослава Мудрого особую славу снискал сад, заложенный в 1051 году Антонием Печерским в Киево-Печерской лавре. Отсюда яблоня начала продвигаться на север по монастырским и княжеским садам.

В XII веке по велению князя Юрия Долгорукого были заложены подмосковные сады. Уже в XIV веке иностранцы, посетившие Москву, удивлялись необычным для запада наливкам и московским яблокам. В 1705 году Петр велел посадить яблоню при закладке Летнего сада в Петербурге. Через 8-10 лет в Аптекарском саду (ныне ботанический сад) яблоня занимала первое место среди плодовых пород.

Веками, борясь за жизнь, человек оценил яблоню как свою спасительницу от многих болезней. Её плоды давали ему животворную силу от рождения и до конца дней. Одержимые самородки-опытники изучали и приучали яблоню к суровым климатическим условиям. Русский ученый А.Г. Болтов в 1800 году описал 561 сорт яблонь, которые росли в садах Тульской губернии. Некоторые из этих сортов встречаются в наших садах и сегодня.

Познавая прошлое, Иван укреплял в себе веру в успех. Как мы уже убедились, пришло время, и яблоня стала царицей его сада. А пока начинающий садовод набивал себе «шишки». Злился и на своих советчиков, и на себя… Есть люди, которые очень любят давать советы, подчеркивая тем самым свою осведомленность в делах садоводческих. Их надо опасаться. В этом он убедился на горьком опыте. Его советчики под видом перспективных сортов многократно предлагали саженцы неизвестного происхождения. И он решил полагаться только на себя, на свои руки, на свои познания…

В кабинете тихо, уютно. За окнами слышится детский смех. Внуки играют в теннис. Иван Афанасьевич о чем-то задумался. Не каждый день бывают такие минуты, когда обязательно надо что-то вспомнить.

С чего начинал? - повторяет мой вопрос собеседник, и тут же отвечает: - С Антоновки обыкновенной… Помню, разрезал зрелое яблоко, высыпал семена на ладонь и сам себе не верю: «Неужели в них до поры дремлет жизнь цветущего сада… Дождусь ли я его плодов?..»
Не верилось?..
Это была минутная душевная слабость. Высеял семена в ноябре на грядку с междурядиями 25 сантиметров. Весной появились дружные всходы. Первая моя радость. Надо было видеть эти нежные беззащитные росточки. Когда они достигли высоты в десять сантиметров, острым ножом надрезал стержневые корни…
А зачем?
Молодое растение «испугается» и начнет бороться за жизнь, ускоренно создавая более мощную разветвленную корневую систему. К концу лета они похорошели, поднялись до 30-40 сантиметров. Осенью пересадил своих питомцев на новое место для доращивания: между рядами 70 сантиметров, между саженцами - 30 сантиметров… Пришла очередная весна. И снова - радость!.. Все саженцы сохранились. Все лето лелеял их: поливал, подкармливал, рыхлил почву… За лето мои питомцы здорово подросли, их толщина превысила один сантиметр. А это К то, что надо для прививки. Иван Афанасьевич с улыбкой смотрит на меня.
Очередной весны ждал с нетерпением, как малыш, соскучившийся по зеленой травке. Прививку делал во второй половине апреля.
Интересно, каким способом?
Самым надежным - в расщеп. В этом я убежден.
Почему?
Во-первых, сращивание происходит быстрее, стволики растут более ровные; во-вторых, приживаемость лучше. Черенки для прививок заготавливал в марте и хранил в подвале.
И все прижились?
Да, за лето привои выросли, и их надо было пересаживать на постоянное место. Первоначально заложил яблоневый сад с междурядиями в 12 метров и 9 метров между деревьями. Позже уплотнил. Между деревьями оставил 4,5 метра. Под такую плотность формировал крону яблонь…
Говорят, что самое святое дело - это посадка саженца на постоянное место жительства. Как вы выполняли эту работу?
Вы правы. Чтобы дерево прижилось, надо иметь «легкую руку». Думаю, что она у меня есть… Все мои питомцы прижились. Закладывал молодой сад осенью. Ямы для посадки копал диаметром 80 сантиметров, в глубину - 50 сантиметров. Должен заметить: яблоня да и другие плодовые деревья не любят глубину. В каждую яму вносил по два ведра перепревшего торфонавозного компоста. Перемешивал его с верхним слоем земли. Половину этой смеси засыпал в яму и формировал из нее холмик, на него ставил саженец, аккуратно расправлял корни и добавлял оставшуюся смесь. Затем поливал двумя ведрами речной воды. Когда она впитывалась, окончательно засыпал почвенной смесью корни до корневой шейки, оставляя вокруг уклон к стволику. Это для удержания влаги при поливе.

А потом были будни. Веселые будни. Сад прижился. И это была еще одна радость. Каждая свободная минута отдавалась любимому детищу. Периодически, один раз в два года, я подкармливал деревья торфонавозной смесью, перекапывал и очищал от сорной травы приствольные круги. Следил за обрезкой кроны.

А свой, особый, секрет есть? - Нет.

В книгах и журналах множество советов и рекомендаций. Только читай! Но их надо выполнять. Надо работать и головой, и руками. Вот мой главный секрет. Если в твоей душе живет любовь к растениям, то она тебе подскажет, подтолкнет, посоветует, что надо делать. Я только посмотрю на дерево и сразу чувствую, вижу, что ему надо для жизни…

Какие сорта вам больше по душе?
Сортов хороших много в моем саду. Люблю Антей, Спартан, Алесю, Теллисааре, Лобо, Банановое… Люблю грушу Белорусская поздняя, Любимица Клаппа, Зимняя, Зубровка. И еще. Давно заметил, что дрозды поедают много черешни. Пришлось перехитрить их. Нашел очень ранние сорта, ягода на них созревает раньше, чем у дроздов выводятся птенцы-обжоры.

Хозяин смеется. И у меня в душе - радость. Ведь не каждый день приходится встречать одержимых, влюбленных в жизнь людей… Они среди нас, как золотые самородки в песке. Найдешь - радуешься, гордишься. Спешишь рассказать о них…

Такие люди не знают покоя. Как только чуть-чуть подрос уже сформированный сад, у Ивана появилась новая идея. Решил заняться разведением садовой малины. Задумано - сделано. Вдоль ограды сада на всю длину, а это сто метров с одной стороны и столько же с другой, вскопал полоску шириной 70 сантиметров. Перед этим внес компост из расчета одно ведро на два метра ряда. Затем, отступив на полметра от ограды, прокопал канавку глубиной 20 сантиметров и посадил в нее саженцы малины, которые, кстати, тоже сам вырастил, на расстоянии 40 сантиметров друг от друга. Хорошо полил. Промульчировал опилками, что позволило удержать влагу и избавило от сорняков.

Прошел год. И малина начала радовать сердце садовода. Но Иван не успокоился. Когда её ряды хорошо сформировались, он решил опробовать новый метод повышения урожая малины. Результат ошеломил хозяина. Где раньше собирали одно ведро малины, теперь собрали четыре ведра!

В чем тут секрет?

Иван Афанасьевич улыбается:

Все просто делается, только руки надо приложить. Разделил участок на две равных части: на первой его половине три раза за лето срывал всю молодую поросль. Это давало возможность свободно и хорошо расти плодовым веткам малины. А потому и резко возросла урожайность, крупней стала ягода.

Дружная семья у 106-летней красавицы-яблони.

Осенью после сбора урожая срезал весь старый малинник. Весной здесь росла только молодая поросль. В итоге получилась такая технология: на одном участке малина плодоносит, а на другом растет поросль, которая будет плодоносить на следующий год. Вот такой получается кругооборот. Мое дело следить, чтобы растениям хватало питания и влаги.

И какой сбор урожая?
Примерно 40 ведер малины имеем каждое лето.
Продаете?
Нет. Придет человек, попросит на лекарство. Я говорю: «Бери ведро, иди собирай…». Денег не берем. А остальное для себя, для детей. Но меня малина радует не только урожаем. Ровные ухоженные ряды малинника украшают сад как декоративное растение. И еще одна выгода. Малинник служит надежной защитой огорода при весенних заморозках…

Дедов корень

Стук в дверь прервал нашу беседу…

Иван, может надо пообедать, - предложила Анна Яковлевна, не заходя в кабинет.

Можно, - ответил хозяин, поднимаясь с места.

Мы вышли на улицу. Ярко светило солнце. Где-то рядом шумела соседская ребятня.

Дело в том, - улыбнулся солнцу Иван Афанасьевич, - что я очень люблю красоту. - И тут же предложил: - Пойдемте, посмотрим огород, пока хозяйка соберет на стол…

Пока шли по дорожке, хозяин пояснял:

У нас нет пустой земли. Каждый метр на учете. Овощные занимают ровно 9 соток, лесозащитная полоса - 2 сотки, под садом - 21 сотка.
В своем письме в редакцию вы писали, что все культуры в огороде выращиваете только своим методом. В чем его суть?
Все гениальное, как вы знаете, очень просто, - шутит Иван Афанасьевич, - а если говорить серьезно, то могу сказать: мой метод заключается в том, что все культуры выращиваю без минеральных удобрений. У меня их нет и я не хочу их иметь. Органика собственного производства из растительных остатков. Туда же идут зола, помои и прочее-прочее… Компосты вношу Только под плуг на зиму. Весной повторно перепахиваю в самые ранние сроки, чтобы задержать влагу. Затем посадка, уход…

Мы стояли молча, любуясь чистотой и какой-то особой ухоженностью уже цветущих помидоров и огурцов, зелеными квадратами лука и чеснока. Хорошо рос картофель, который был высажен рассадой. Рядом зеленый квадрат цветущей клубники, в междурядиях - полоски черной пленки. Зачем? Ягода не гниет и сорняков нет. Просто, по-хозяйски. Особый интерес вызвал у меня довольно большой участок тыквы.

Зачем столько?
Секрет простой, - заулыбался хозяин, - дать земельке отдохнуть, очиститься от сорняков. И тыква в этом деле хороший помощник…
Красиво смотрится…
Да, - согласился Иван Афанасьевич и продолжил мою мысль: - Люблю красоту в красоте…
Как это понимать?
Очень просто. Всякая культура хороша, если к ней относиться с любовью, помогать ей расти здоровой, а значит - красивой. Надо работать, как душа велит… Но огород - это царство моей жены.

Вся красота - забота её рук.

И снова приглашение на обед. Анна Яковлевна накрыла столик в тени деревьев, рядом с летним домиком. Хозяин принес холодные напитки: вино сухое, вино крепленое, ликер сладкий, яблоки, сок ягодный, сок березовый. Сел за стол, улыбнулся:

Все свое, отведайте, оцените…
Ильюша, иди обедать, - позвала хозяйка мальчишку лет шести.
Внук?
Любимый, - тяжело вздохнув, ответила бабушка.

Ильюша уселся рядом с дедом.

А где твоя мама? - спросил я, - как её зовут?

Ильюшка опустил голову. Притих дед. Слезный туман застелил глаза Анны Яковлевны.

Маму Ириной звали, - тихо сказала она. - Но нет у него мамы. Погибла наша доченька… Уже полтора года, как её нет…

Анна Яковлевна принесла семейный альбом.

Вот какая она была… Такая молодая…

На нас смотрела веселая, русоволосая красавица.

В Солигорске работала на калийном комбинате.

Иван Афанасьевич уточнил:

Заместителем генерального директора… Боевая, умная, работящая…
А где же отец мальчика?
Увел у друга жену и завел новую семью…

Чужое горе волнует сердце, напоминает о своем. Смотрю на Ильюшу… Бабушка заменила ему маму, дедушка - отца. Все свободное время проводят они вместе. Дед-отец научил его читать и считать. Илья охотно рассказал нам наизусть всего «Мойдодыра». Иван Афанасьевич слушал внука с гордо поднятой головой.

Читает хорошо, - подтвердила бабушка-мама, - и считать умеет… Загоняет своими вопросами деда в угол, требует, чтобы он назвал самое большое число…

Дед отвечает:

Тысяча.
А дальше?
Миллион…
А дальше?
Миллиард…
А еще?
Триллион…
Ну, а самое большое, какое есть на свете?

Дед задумался… Просит отсрочки. Илья соглашается.

Бабушка-мама обнимает внука, вздыхает, смахнув непрошеную слезу:

Теперь он - наша главная забота. Нам его на ноги ставить. Дал бы Бог здоровья…

В беседе время летит быстро. Пора и честь знать… Надо собираться в дорогу. Хозяйка ставит на стол баночки с вареньем:

Вот вам гостинец. Это очень вкусное варенье из айвы японской. - И тут же спохватилась: - Ой! Я же забыла показать вам яблоню, которую посадил мой дед. В этом году ей исполнилось 106 лет…
Это я упустил, - оправдывается хозяин.

Вот она, старушка-красавица. Крепкий, словно из металла, скрюченный ствол, раскидистая массивная крона. Более ста раз зацветала она за свою жизнь. Сколько плодов подарила она тем, кто жил эти годы рядом с ней. И невольно думаю, задаю себе вопрос: как же удалось ей выжить, уцелеть в послевоенные годы, когда сталинские финансисты обложили налогами каждое плодовое дерево?! В те годы мужики вырубали сады. Не было чем платить… А эту красавицу почему-то обошел топор. Не поднялась рука у хозяина, не смог вырубить дедовы корни. Так и стоит она на радость всего семейного рода. И, кто знает, возможно, придет время, и Илья приведет своего сына к ней, чтобы показать ему дело и; рук его предков. Кто знает…

Фотография на память… Пора прощаться. Но… Оказывается, мы еще не побывали в березовой роще. В конце сада хозяин в свое время посадил полтора десятка берез. Притихли высокие белые красавицы. Под ними лесная трава, а в ней красноголовые подосиновики. Весной здесь пахнет прополисом.

Хозяин поясняет:

Этой роще цены нет, она, и сад от ветров защищает, и для отдыха хороша, и для здоровья. Каждую весну эти красавицы без особого вреда для себя дают двести литров свежего березового сока…Хорошо придумал умный, хозяйский человек. Кажется, все просто, но как мудро.

Солнце прячется за высокими березами. Спешим к машине. Но голос хлебосольной хозяйки заставляет нас снова вернуться.

Я же забыла, - извиняется Анна Яковлевна, - показать вам Иванову печь.

Заходим в дом. В первой половине - просторная русская печь. Кладем ладони на кирпичи - жарко! Печь дышит теплом, радует глаз своей красотой. В доме уютно, тепло. На полу ручной работы красивые дорожки.

Не люблю ковров, - уточняет хозяйка, - не люблю и всё.

Хозяин почему-то смущенно поясняет:

Да ничего особого я не сделал. Просто тоньше стенки выложил, кое-что подправил.
Теперь нам легче, - подводит итог довольная хозяйка, - топлива в два раза меньше надо.

И вот минута расставания. Милые, добрые люди рады гостям. И готовы всем поделиться и все показать. Нельзя покидать этот дом, не поцеловав руку хозяйки. Сердечного мужского рукопожатия мало, чтобы попрощаться с хозяином… Хочется многое сказать и многое пожелать.

Низкий земной поклон вам, сердечные, работящие люди!

Счастливой судьбы тебе, Ильюша!

Пусть вечно цветет Иванов сад.

Уже в пути, еще раз переживая в мыслях радость встречи, я вдруг вспомнил слова всеми любимой когда-то песни:

…Лучше нету того цвета, Когда яблоня цветет. Лучше нету той минуты, Когда милый мой придет… Как услышу, как увижу - Все во мне заговорит, Вся душа моя пылает, Вся душа моя горит… Какая песня! Какие слова! И очень грустно стало на душе от набежавшей новой мысли: «Забыли мы песню. Запускаем наши сады…»